【文‧滕淑芬 圖‧張進戰提供】
在大片蔚為風潮的華語電影業，有一種「稀有」人才，是中港台導演都要搶著「喬」檔期，才能開鏡的──那就是2003年《英雄》之後的一個全新職稱「大場面執行導演」。此後，《滿城盡帶黃金甲》、《投名狀》、《色戒》和《赤壁》等大片放映完後的字幕表上，都會打上這一行字──張進戰：大場面執行導演。張進戰，為何有此能耐？
華裔導演吳宇森的作品《赤壁》，製作規模、拍攝場面堪稱華語電影史上之最，累計用兵達20萬人次，鏖戰8個月，再現了「八卦陣」、「草船借箭」、「火燒連環船」等《三國演義》中的經典畫面。然而，觀眾看得過癮，殊不知拍攝過程簡直就是「一場場災難」，而所有高難度戰爭戲與動作戲的成敗，都「扛」在張進戰肩上。
56歲的張進戰，北京廣播學院畢業，體格壯碩。不少人看到他的第一個反應都是，「這些大場景都是你拍的？」因為實在很難將心思縝密和這位北方漢子畫上等號。
在孔明設計的八卦陣中，戰士穿著厚重的麾甲，圍成圓形，抵禦曹軍從外面進攻。拍攝現場是攝氏40度高溫的仲夏，1,000名臨時演員有人中暑、有人身上癢得難受。實拍前，張進戰都會來段精神訓話，「吳導對鏡頭要求非常嚴格，等會如果有人『不在狀態中』，那個人就要為鏡頭負責！」雖然撂下重話，但心思細膩的他也想著，如何讓這群酷暑穿冬裝的戰士舒服些？
「戰士拿的盾牌都高舉到脖子位置，從攝影機角度是看不到脖子以下的。」於是他下令戰士可以脫下長褲，至少透風涼快些。
除了高溫，陰晴不定的大雨，也是說來就來。好不容易拉拔到拍攝地預備好了，不料電話來了──烏雲就在3公里外，不撤退不行！他趕緊下令將馬隊、人員撤到安全地方，等天氣穩定些，還得把上千件戲服一一晾乾。
更不可思議的是，連幾百匹戰馬都聽得懂他的指令。
張進戰說，拍摔馬的鏡頭，是有人為技巧的，「得先用鋼絲把馬腿栓好，到位置時，騎士就會勒緊馬腿，讓馬摔倒。但馬可聰明了，一匹馬最多摔兩次，第3次使盡力氣牠就是不摔，自己會停住，這時候就得換馬上陣。」
3個月之前就得要求養馬師傅開始訓練，訓練到幾百匹馬聽到他一喊「各就各位」時，已經可以看到馬蹄使勁搗地，因為牠們知道下一個命令就是向前衝。
有興趣的觀眾若上網查詢《赤壁》幕後拍攝的紀錄過程，看到張進戰在黃土漫漫的沙地上，拿著麥克風、對講機指揮若定，調度演員、馬匹，完成一幕幕人仰馬翻、金戈鐵馬奮戰的場面，就可以感受到：這活兒可真不是人幹的！
電影業有條不成文行規，一旦和某位導演合作，就會被認為是半個「班底」，很難再和另一人合作。「但是這麼多搆得上『級別』的導演都來找你，也是沒有過的事；這不是證明我很優秀，而是說明這個『行當』很重要，」張進戰說。
而他這一身本事，究竟是如何磨練出來的？
1969年，16歲的張進戰和幾千名北京青年，坐了4天火車來到昆明，改換小巴，跋涉到西雙版納，向雲南兵團報到，在這裡他認識了陳凱歌、鍾阿城等文藝青年，為他們後來長達8年的合作結下緣分。
偶然機會，雲南省話劇團到兵團來招考演員，他被選上，這個「歷史誤會」為他打下藝術文化基礎，從演戲、寫劇本，甚至兩度以軍事記者身份深入越戰前線，完成大型話劇《軍魂》，改拍成電視劇後又得到大獎。
首次拍攝自己創作的電視劇，張進戰調來協助拍片的解放軍5,000人，站滿4座山頭準備衝鋒，他拿起麥克風第一次喊口令，但連喊幾次都不成，因為沒人聽他的。
一位副師長對他說，「張導演，你往後撤，我來給你喊一次。」竟然一次就成，讓他感受到口令的氣勢、準確度、聲調的權威力道。「在幾千人面前喊口令，自信度夠不夠？能不能讓人汗毛豎起來立正，全場鴉雀無聲？就像名懂得帶兵、愛兵的大將軍。」
1990年，陳凱歌正在拍攝《邊走邊唱》，在北京碰到老友，一場村民械鬥的戲，讓人感受到叱吒風雲的力道。
沒穿軍服的張進戰，讓支援臨時演員的解放軍個個「不寒而慄」，因為他可是手持一挺裝上實彈的自動步槍，上陣指揮。
他解釋說，很多看上去逼真的對打，其實都是鏡頭角度的「借位」；但有時臨時演員一個拳頭揮過來，力道太重，拿捏不住，結果兩邊真打起來了。也因對峙的村民相隔兩米遠，即使他對著麥克風大喊口令，但一陣風過來，聲音就飄走了，導致兩邊動作有落差。為了達到動作與畫面的整齊畫一，他不拿麥克風，而是高舉一挺自動步槍，向空中鳴槍，更具指揮的威嚴性。
《英雄》中許多大場面都要和主要演員李連杰、梁朝偉、張曼玉的打戲「雜」在一起，負責設計武俠動作的香港武術導演程小東在片場霸氣十足，兩人從沒合作過，有些英雄相爭的意味。
這天要拍李連杰、張曼玉、梁朝偉在大殿上的打戲，旁邊還得加上800名軍士的混戰。張進戰建議先試一次，他用口令鎮住全場，氣氛令人窒息。頓時殺聲震天，800名戰士與主要演員混戰一團，亂而有序，讓程小東佩服不已，事後他對張藝謀導演說：「這樣的人，花多少錢都得請！」
大牌演員常因「尬戲」，在兩個劇組趕場，這種事也曾發生在張進戰身上。
2006年11月，張進戰在河北拍《投名狀》，李安在上海拍《色戒》，群眾場面戲也需要他，兩邊劇組一溝通之下，為了趕時間，就讓張進戰來回跑。
張進戰每天早上5點起來，在河北《投名狀》現場拍到下午5點。開車3小時直奔首都機場，趕最晚一班飛機到上海，當《色戒》劇組派車接他到車墩影視基地，已是夜裏3點。匆忙吃過一碗麵就到現場，一直拍到下午5點，再上車到機場趕最後一班飛機，到北京又是深夜1點。這樣來來回回趕了一星期，張進戰每天只能在飛機上和車上睡覺。
張進戰說，李安對街頭戲的要求非常細，細到什麼程度？一場600人的群眾戲，不是只讓臨時演員隨便亂走，每個人的身分、作什麼事，都得清清楚楚。
「行人一定是形形色色，有各種職業和生活狀態，走路的神情也不一樣，」張進戰說，這個人是趕時間上班嗎？還是今天休息上街買東西、或去看電影？
他解釋，閒逛的表情是平靜的，急事的臉上是焦急的，「若是同一種表情、同一個節奏走路，一看就知道不在自然狀態中，就會影響影片質量。」
因為調度能力、執行能力強，美國導演昆丁‧泰倫提諾的《追殺比爾》，由暢銷小說改編的《追風箏的孩子》，澳洲的《最後的舞者》等10部西片，來中國拍攝，也指定張進戰擔任中方第一副導演。
對於華語大片的趨勢，張進戰的觀察是，早年香港作品一味追求利潤、粗製濫造，開始走下坡，1992年張國榮到大陸拍《霸王別姬》時，就被大陸電影人對藝術的追求震撼。但拍完《投名狀》後，他感受到香港電影也開始講究藝術氣質了。
「反而現在中國的氣氛很浮躁，認為娛樂性就是市場，好像打球，攻守兩方交換場地了。」但張進戰說，電影無國界，華語電影的大趨勢沒有改變，技術人才有很大的發揮空間，華語電影也一定會佔有一席之地的。
（本文節錄自台灣光華雜誌2009年12月號）
