「蜂，會算數嗎？」「我將狩獵蜂儲存在育嬰室內的10隻捲葉蟲，暗中拿走8隻，牠們會發現蟲被偷走並補充存量嗎？當狩獵蜂回巢時，大多會感到『震驚』。有一隻回巢時在育嬰室前急急停住、觸鬚快速擺動又快速停止、把所剩的捲葉蟲翻上翻下；另一隻也同感震驚，飛走之後，竟咬著捲葉蟲回來」我反覆思考：「牠是否瞭解自己的行為，以及所發生的事情呢？」高齡83歲的李淳陽，滿頭白髮卻精神奕奕，回憶著30多年前拍攝昆蟲影片時的情景。
李淳陽從22歲開始研究昆蟲，至今已有60個年頭，他不僅長期觀察、記錄昆蟲行為，還對昆蟲做試驗，他認為許多人口中所說的昆蟲本能，其實應該是「智能」。在他眼裡，狩獵蜂會算數、搖籃蟲會思考、黃面蜂會與捲葉蟲鬥智，昆蟲是有感情的，牠們懂得猜疑、會健忘，還會發脾氣！1977年11月美國《史密森尼》雜誌，以封面故事刊登李淳陽的專訪，該篇報導的標題是：「一個人的執著，揭露了隱密世界中的豐饒。」
From：科學人雜誌電子報
李淳陽的研究動機，來自法國昆蟲學家法布爾的《昆蟲記》，那是1937年就讀嘉義中學時，博物老師推薦的讀物。李淳陽拍攝昆蟲影片時，心中所想的就是要親手驗證《昆蟲記》中的記述，李淳陽說：「我不是不相信法布爾的實驗，但是我就是想自己得到驗證。」這種喜歡自己動手解決問題與好學的態度，從中學時代就開始了。中學四年級時，李淳陽碰到一題始終算不出答案的代數問題，因為百思不得其解，但又堅持不假他人之手，李淳陽廢寢忘食了一個星期。李淳陽笑說：「最後想出答案時，心中莫名興奮，這是我一生中最快樂的事情之一。」從15歲開始，視神經痙攣收縮的遺傳疾病時常困擾著李淳陽，發起病來就要休息一個禮拜。只要眼疾不發作，李淳陽就拚命自修，因此時常超前學校的教學進度。
也許是因為自學有成，1941年李淳陽赴日，考取東京農業大學農學科，主修植物病理，畢業後即回台在「台灣總督府農業試驗所」從事研究工作。當時，農試所多位同事正在研究分類學，對於自己標本收藏頗為自豪，但是李淳陽卻比較認同法布爾的想法：「要研究昆蟲，應該研究活的。」加上受到當時的迪士尼電影「沙漠奇觀」的感動，李淳陽心想：貧瘠沙漠中都有這麼奇妙的生物，與我朝夕相處的昆蟲一定也藏有令人驚奇的世界，我應該要拍攝給世人知道。於是，李淳陽起了拍攝昆蟲紀錄片的念頭。
1966年，李淳陽購置了一台十六釐米攝影機，一開始，他先摸索拍攝的技巧。拍攝時卻發現，昆蟲實在太小了，一般的鏡頭根本無法勝任，經過詢問許多商家，才發現市面上並沒有適合的接寫鏡頭。但是李淳陽並不氣餒，自己設計了一款接寫環，先後向美國與德國廠商要求訂製，但這些廠商不是開高價，就是沒空檔。問題越是棘手，李淳陽就越想放手一搏，奮戰到底。他最後終於找到一家日本廠商願意幫忙。但是特製鏡頭交貨後，卻發現規格不對，鏡頭長度多出了一毫米，於是他用特級細砂紙，小心翼翼地磨了一個星期。李淳陽往後八年用來拍攝昆蟲影片的接寫鏡頭，於焉誕生。
李淳陽於1968年開始拍攝昆蟲生態影片，這一拍就是八年。八年來他一共用去了160多捲底片，平均每10捲底片只能剪接成1捲的長度。為什麼短短的幾段影片，要花這麼久的時間和功夫才能完成？李淳陽對於拍攝品質的完美要求是一大主因，另外，為瞭解昆蟲求偶、覓食、生育的行為，必須重複觀察與驗證，更是個浩大的工程。
以野地蠅來說，要拍到完整的求愛過程、製成短短20多秒的影片，就花了李淳陽三年的時間。頭一年，李淳陽到水田裡捉了數十隻野地蠅，放入用花盆種水稻的迷你溫室，觀察牠們的習性和生活史；第二年，李淳陽將牠們飼養在養蟲箱內，辨別牠們的性別、徹底看清楚求愛和交配過程。第三年，才正式開始拍攝工作。李淳陽使用的十六釐米底片一捲只有2分45秒片長，因此拍攝時必須捉對時機，才能拍到想要的鏡頭，一年的時間裡，拍攝到近乎完整的野地蠅求愛過程，只有五次。
1976年，英國廣播公司（BBC）的節目上播出李淳陽的電視專輯，影片中有一段象鼻蟲在做葉苞搖籃的過程。有人看到象鼻蟲用六隻腳折彎葉片時，驚訝地說：「這不是蟲，這是人嘛！」象鼻蟲會將葉片折捲成葉苞，在裡面產卵，幼蟲孵化後，就在這「搖籃」內長大、羽化。象鼻蟲每看上一個葉片，都會先檢查其彈性是否適合做搖籃：爬到葉緣，用前腳將葉片上拉，再用口器將葉緣往下推推看。如果葉片不會太嫩（柔軟）或太老（堅硬），便接著開始在葉片上咬出缺口、折彎、捲葉苞、產卵、再捲起來、旋轉葉苞、固定起來。象鼻蟲工作時可是不加班的，如果做到一半天黑了，牠會先吊在葉片下過夜；遇到天氣冷時，牠們也時常停止工作，吃點葉子歇息一下，再繼續工作。
李淳陽因為對昆蟲行為的好奇，不斷反覆觀察與驗證。經過多年的觀察，他認為昆蟲也有「心」，在很多方面，牠們跟人類一樣，也有「精神生活」。自由作家莊展鵬因為受李淳陽精神鼓舞，奮志為李淳陽作傳，此舉也鼓勵了李淳陽整理舊作，將自己一生的作品精華，以「蟲心、我心」的概念重新創作、集結出版《李淳陽昆蟲記》，並將生態影片重新剪接、製成「李淳陽昆蟲記生態影片」。李淳陽曾以昆蟲記錄片"The Hidden Event"獲得美國攝影協會第48屆「國際電影節」專業組首獎，其實，他的作品不但具攝影水準，更深具科學與藝術價值。過去，在國外才可欣賞到的李淳陽作品，如今，台灣讀者也可以看到了。李淳陽說：「自然界有很多人類不知道的世界，那裡有很多美好的東西，我就是要拍起來，給世人看！」
林業試驗所副所長、中興大學昆蟲系兼任副教授趙榮台閱讀李淳陽的作品後，深感以李淳陽當時的時代背景，能完成這樣的作品，「雖然不及法布爾，但確實令人欽佩！」李淳陽仔細觀察並記錄昆蟲行為，提出問題、再次觀察其行為結構，他提出的看法，值得做為昆蟲行為研究的參考。李淳陽的人生態度，就是專注、熱情、堅持，正如他所說的：「我只想追求什麼是真實。我想得到的只有真理，而我只相信從我手中得到的真理。」
【本文轉載自2005年4月號】
